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„Ich verneige mich vor dem Wahnsinn dieser Welt. Wieder einmal hat er es geschafft, mich in die Knie zu 
zwingen…“ 
Sakichi sprach zu niemand bestimmtem, obwohl der Bahnsteig, auf dem er stand, voller Menschen war. Er 
wusste selbst nicht so genau, wo dieser Satz plötzlich herkam oder was er bedeuten sollte, aber aus irgendeinem 
Grund fand er ihn Im Moment sehr passend. Er führte oft Selbstgespräche. Manchmal, um einfach den Klang 
eines bestimmten Wortes oder einer Redewendung zu testen; manchmal, um seine oft wirren Gedanken in Worte 
zu fassen. Oft auch, um wichtige Erkenntnisse einfach festzuhalten, wenn er gerade keinen Stift zur Hand hatte. 
Manche seiner Kollegen, vor allem aber die, die erst seit kurzem bei ihm arbeiteten, sahen ihn an als wäre er ein 
Psychopath. Nun, vielleicht war er das sogar auf irgendeine Art und Weise. Seine „Klienten“, wie er sie nannte, 
störte das jedoch wenig. An was sollte man sich auch stören, wenn man tot ist? Ihre einzige Sorge war wohl, 
dass ihr Körper in naher Zukunft verschrumpelt und wurmzerfressen in einem dunklen, feuchten Grab verwesen 
würde.  
Sakichi dachte oft darüber nach, wie es wäre, zu sterben und noch öfter wie es wohl sein würde, tot zu sein. Er 
hatte keineswegs Todessehnsucht. Im Gegenteil, er war ein fanatischer Anhänger des Lebens. Solche 
Überlegungen waren bei einem Oberarzt der Pathologie, der er nun mal war, wohl eher berufsbedingt. 
 
Sein Weg von den Gebäuden der Gerichtsmedizin zum Bahnhof führte ihn durch zahllose kleine Gasse und 
gelegentlich über heruntergekommene Hinterhöfe. Sein Cousin, der bei der städtischen Polizei tätig war, bat ihn 
regelmäßig, doch lieber einen Umweg über belebtere Strassen in Kauf zu nehmen, denn das Viertel war 
berüchtigt für die vielen Raubüberfälle, bei denen nicht selten jemand verletzt oder sogar getötet wurde. Dem 
Pathologen war dies durchaus bewusst, hatte er schließlich häufig genug ein Opfer von besagten Überfällen auf 
seinem Autopsietisch, das eher Ähnlichkeit mit einem Nudelsieb als mit einem Menschen hatte. Trotzdem blieb 
er stur und ging jeden Abend seinen gewohnten Weg nach Hause. Vielleicht mochte er einfach das leichte 
Kribbeln, das der Nervenkitzel der stetig lauernden Gefahr bei ihm auslöste. Vielleicht war es aber auch nur der 
Trotz seinem fünf Jahre älteren Cousin gegenüber, der ihn in jungen Jahren immer bevormundet hatte. Was es 
auch war, bisher war er noch mit heiler Haut davon gekommen. In der Regel waren die Strassen um die Uhrzeit, 
zu der er sich auf den Heimweg machte, abgesehen von ein paar streunenden Katzen wie leergefegt.  
 
An diesem Abend aber war das nicht der Fall. Nur ein paar Meter abseits einer hell erleuchteten und selbst spät 
in der Nacht noch hoch frequentierten Amüsiermeile umkreisten sich zwei Gegensätze. Der eine klein und 
schmächtig, aber mit gerissenen Gesichtszügen und flackernder Wut in den Augen; der andere groß und 
muskelbepackt, irgendwie grobschlächtig und vermutlich nicht sonderlich intelligent. Auf den ersten Blick 
schien klar zu sein wer im Vorteil war, aber Sakichi wusste, dass man sich nicht immer auf den ersten Eindruck 
verlassen sollte. Obwohl er Neugier ob des Ausgangs dieser Auseinandersetzung verspürte, erachtete er ein 
Stehenbleiben als seiner Gesundheit nicht gerade zuträglich. So schlenderte er als in gebührendem Abstand an 
den sich umkreisenden Individuen vorbei und beobachtete sie aus den Augenwinkeln. In Gedanken bezeichnete 
er die ihn umgebenden Menschen gern als Individuen. „Menschen“ oder „Leute“ oder dergleichen erschienen 
ihm als abfällige Bezeichnungen, denn in seinen Augen untergruben sie die Einzigartigkeit, die Besonderheit, die 
in jedem dieser komplexen Wesen schlummerte. Ja, er vermutete sogar, dass es viel Elend und Leid lindern 
könnte, wenn die Regierenden dieser Welt diese Bezeichnungen austauschen würden. Ihm fiel auf, dass der 
Kleine ein kurzes aber gefährlich aussehendes Messer hinter dem Rücken verborgen hielt, und er fühlte sich in 
seiner Theorie über den ersten Eindruck bestätigt. Natürlich änderten sich die Möglichkeiten für die Zukunft der 
beiden mit dem Auftauchen dieses silbern glänzenden Dings ganz enorm. Er war schon fast an der kleinen 
Kreuzung, an der er nach rechts abbiegen musste und seine Forschungsobjekte aus den Augen verlieren würde. 
Wieder biss ihn seine Neugier. Er widerstand ihr, ging aber noch etwas langsamer. Der Muskelberg wagte einen 
Vorstoß: Er versuchte, dem Kleinen seine medizinballgroße Faust in den Magen zu rammen. Die Klinge hinter 
dessen Rücken hatte sich bisher seiner Aufmerksamkeit entzogen. Jetzt aber gab sie ihre Zurückhaltung auf und 
zeichnete eine dünne Linie auf das dicke Handgelenk. Ein paar Tropfen Blut, eigentlich rot, im Zwielicht aber 
eher samtig blaugrau, bereicherten den befleckten Boden um eine weitere, aber nicht interessantere Variante des 
Musters aus festgetretenem Kaugummi, achtlos fortgeworfenen Zigarettenkippen und anderem, teilweise 
undefinierbarem Unrat. 
Die Kreuzung kam näher, schob sich Sakichi regelrecht entgegen. Das Tempo noch weiter verlangsamen konnte 
er nicht, denn dann wäre er rückwärts gegangen. Die Neugier bäumte sich auf. Er zerrte an ihren Zügeln. Sie 
sträubte sich. Er redete ihr gut zu und gewann. Sie zog sich in einen dunklen Winkel seines Hirns zurück und 
grummelte nur noch. Sakichi bog um die Ecke, ein bisschen wehmütig. Ein paar Meter weiter hörte er einen 
unterdrückten Schrei und ein Scheppern, aber er ging nicht zurück. Er war zwar Arzt, aber nicht auf Leben und 
Tod. Grübelnd erreichte er schließlich den Bahnhof. 



Da stand ernun und wurde von den ihm am nächsten stehenden Individuen misstrauisch beäugt. Er kümmerte 
sich nicht darum. Satt dessen wiederholte er den Satz noch einmal, diesmal etwas lauter. Die Individuen rückten 
von ihm ab, was ihm nur recht war. Zu viel Nähe war ihm immer schon suspekt gewesen. Auch das mochte 
berufsbedingt sein, denn seine Klienten neigten eher selten zum Kuscheln und er selbst hegte keinerlei 
Verlangen, ihnen auf irgendeine Art und Weise nahe zu kommen, die seine Arbeit nicht zwingend erforderte. Ein 
Raunen ging durch den Menschensee am Bahnsteig, als auf der gegenüber liegenden Seite eine 
Unregelmäßigkeit auftauchte. Sakichi wiederholte seinen Satz erneut. Ja, es war SEIN Satz, er hatte ihn erdacht 
und als Erster ausgesprochen. Er sollte ihn patentieren lassen. Eine Welle des Menschensees schwappte nach 
hinten. Können Wellen Angst empfinden? Sakichis Blick wanderte auf die andere Seite. Die Unregelmäßigkeit 
dort drüben machte schwankend einen Schritt auf das Gleis zu, das sie von Sakichi trennte. Er sah genauer hin. 
Die Wut war aus den Augen verschwunden und hatte Verzweiflung Platz gemacht. Die gerissenen Züge waren 
rot gesprenkelt, eine nette Abwechslung auf dem aschfahlen Gesicht, wie Sakichi fand. Auch das silberne 
Glänzen in seiner Hand hatte einen rötlichen Schimmer angenommen Ein weiteres Taumeln nach vorn weckte 
den Lautsprecher. 
„Bitte treten Sie von den Gleisen zurück!“ meldete der sich zu Wort. 
Die Augen des Jungen flackerten. Am Rande seiner Bühne tauchte Sakichis Cousin auf, gefolgt von weiteren 
Uniformierten. Sie riefen etwas, aber zum Bedauern des Pathologen ging es im Quietschen der Bremsen des 
heranrauschenden Zugs unter. Der Kopf der Unregelmäßigkeit ruckte nach rechts. Noch ein Flackern im Blick. 
Der uniformierte Schwarm flatterte näher. Auch der Zug war nicht mehr weit, angetrieben von seinem eigenen 
Gewicht, immer noch quietschend. 
Die Unregelmäßigkeit wankte, kippte nach vorn, verlor ihr Gleichgewicht. Die rot benetzte Klinge fiel zwischen 
die Schienen, erreichte vor ihrem Besitzer den Boden. Der folgte aber kurz darauf, das gerissene Gesicht verzerrt 
zu einer mythologisch anmutenden Fratze. Benommen kam er wieder auf alle Viere. Sakichis Cousin hielt seinen 
Kollegen vom Gleissprung ab, gestikulierte gleichzeitig wie wild in Richtung des Jungen. Alle Worte wurden 
von den kreischenden Bremsen verschluckt. Auch hinter und neben Sakichi kreischte es aus vielen Kehlen, aber 
er selbst blieb ganz gelassen. Er flüsterte seinen Satz, als der Zug die Unregelmäßigkeit auf den Schienen 
erreicht hatte. Jetzt hatte sein Satz sogar einen Sinn. Wieder dachte er daran, ihn patentieren zu lassen. Er würde 
sich danach erkundigen. 
Etwas Warmes, Flüssiges traf sein Gesicht. Sakichi schob seinen Satz beiseite und beschloss, morgen etwas 
früher zur Abreit zu kommen. Sein Cousin und die beiden Gegensätze würden schon auf ihn warten. 
Die Neugier schnurrte zufrieden. 
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